
HABUR’UN YALNIZLIĞI 

Yılmaz Güney’in ” sürü” filmini izleyenler hatırlayacaktır. Filmin son sahnesinde Hamo 

(Tuncel Kurtiz) küçük oğlu Silo’yla (Levent İnanır) kalabalık arasında yürürken birden 

yanında Silo’nun olmadığını görür. Ve kalabalık içerisinde oradan oraya koşarken “Silooooo” 

diye bağırır. Hamo karakterinin orada kaybettiği ve bağırarak aradığı aslında oğlu Silo dan 

çok köyü, toprağı ve alışkanlıklarıdır. Modernizmin giderek yalnızlaştırdığı insanın, eskiye, 

bilindik olana ve esasında “öze” duyduğu özlemin çığlığıdır Hamo’nun çığlığı. Yalnız 

kalmanın yaratacağı travmanın ilk belirtilerinden biridir bu çığlık. Sahne devam ederken çalan 

Zülfü Livaneli’nin “eşkıya dünyaya hükümdar olmaz”  şarkısı bu yalnızlaştırmaya karşı bir 

duruştur adeta. Büyük kentlerde ki Gümrüklerden  küçük kentlerde bulunan Habur Gümrük 

Müdürlüğü gibi müdürlüklere gelince,  Hamo’nun kalabalık içerisinde bağırdığı gibi içinizden 

bağırabilirsiniz. Burada durum biraz tersten işlese de özünde ikisi de bir yalnızlığı barındırır 

aslında.  “ben nerden düştüm buraya”, “bu üç yıl nasıl geçecek” gibi söylemler sizin kendi 

içinizde ki Hamo’nun sesidir aynı zamanda. İçinde bulunduğunuz koşullar, coğrafya ve daha 

bir sürü etken bu yalnızlığı kamçılar gibidir. Daha Habur Gümrük Müdürlüğüne giderken bu 

yalnızlık hissi kendini gösterir. Habur Gümrüğüne giderken sağınızda hayırsız dağları 

solunuzda ise Cudiye kadar uzanan sıra dağlar yer alır. Bu dağ sıraları arasında, düz bir 

ovada gidersiniz Habura.  Cemal Süreya  “yalnızlık bir ovanın düz oluşu gibi bir şey” dizesini 

sanki Habura giderken yazmıştır diye düşünürsünüz. Hayırsız dağları ve Cudi sıra dağları 

demişken, onlar için ayrıca bir bölüm açmak gerek sanırım. Oldukça ilginç hikayeleri var. 

rivayet odur ki Hz Nuh’un gemisi üç yüz küsur yıl sularda yüzmüş. Gemi yüzerken bir dağ 

sırasının üzerinden geçiyormuş ve o dağ sırası gemi karaya oturmasın diye sırtını eğmiş ve 

bundan dolayı o dağ sırasına hayırsız dağları denmiş. Hayırsız dağları’nı geçtikten sonra 

hemen karşısında ki Cudi dağı sırtını eğmemiş ve Nuh’un gemisinin karaya oturmasını 

sağlamış. Bu hikayeyi yerel halktan birinden dinledim. İlk dinlediğimde hayırsız dağlarının 

belki de bizim bildiğimiz anlamıyla hayırsız olmaya bileceğini düşündüm. Kim bilir belki de 

insanoğlunun yeryüzünde çoğalıp tekrar kendi kötülüğünü dünyaya yayacağını önceden 

öngördü ve sırtını eğdi. Belki de asıl hayırsız olan Cudi dağıdır. Tekrar insanoğlunun 

yeryüzünde çoğalmasına vesile olmuştur Cudi ne de olsa. Biz konumuza dönelim yeniden. 

Karşılıklı bu dağ sıraları bile yalnızlığın simgeleridir aslında. “dağ dağa kavuşmaz, insan 

insana kavuşur” sözündeki yalnızlığın sembolleridir bu karşılıklı dağlar. Habur gümrük 

müdürlüğünün sahasına girdiğinizde ilk gözünüze çarpan şey tek kişilik peronlardır. Bu tek 

kişilik peronlar bana büyük kentlerde ki tek kişilik bankları hatırlatmıştı ilk bakışta. Tek kişilik 

olan nesneler yalnızlığınızı vurgular sürekli olarak. Perondayken gece nöbetinde 

çalıştığınızda bunu daha çok hissedebilirsiniz. Bir gecede önünüzden ortalama 200-300 arası 

şoför geçer. Onlar geçip giderken siz peronda yalnızsınızdır ve o yalnızlık içinde ister 



istemez söylenirsiniz “yalnızlık hiçte tanrısal değil” diye. Uzatılan her pasaporta parmak izinizi 

bırakarak geri uzatırsınız. Yalnızlığınızı uzatıp durursunuz bu şekilde.  Sahanın üzerinde 

sürekli uçuşan kuşlarda bunun bir parçasıdır sanki “kuş olup uçmak isterken, ağaç olup kök 

salıyoruz”. Her şeyde bir yalnızlık, her yerde bir eksiklik hissi varmış gibi gelir. Turgut Uyar’ın 

“tamamda da, noksanda da/ papatya kadar yalnızdı, kuş yemi kadar yalnızdı” dizelerinin yer 

aldığı “yalağuz” şiirinde ki Bektaş gibi hissedersiniz kendinizi. Şehrin Kendisine gelince, 

yalnızlığınızı çoğaltacak çok şey bulabilirsiniz. Şehre hakim olan tedirgin hava, canlı müzik 

yapan kafede kahve fincanı içinde gelen votka (içki olduğu anlaşılmasın diye), akşam 

çökünce ortadan çekilen el ayak sesleri ve daha başkaca şeyler yalnızlığı çoğalta biliyor. 

Ama bu yalnızlık hissinin güzel tarafları da var aslında. Bir kere çok fazla kişi ile ilişki 

geliştirme olanağı bulabiliyorsunuz. İronik gibi görünen bu durum aslında yine, gelen 

herkesin yalnız olması ile ilgili. Yapacak çok fazla alternatif olmadığı için bu ilişkiler samimi 

olup, kalıcı bir duruma doğru evrilebiliyor. Bir diğer güzel tarafı da kendi potansiyelinizin 

farkına varabiliyorsunuz. Çok fazla zamanınız olduğu için bir çok alanda kendinizi geliştirme 

fırsatı bulabiliyorsunuz. Çevrenizde mandala* çizen, bağlama çalan ve değişik uğraşlar bulan 

muayene memurlarını görmek sizi de bir şeylerle uğraştırma gayreti içine sokabiliyor.  

Sinema ile başladık sinema ile bitirelim. Vizontele filminde Belediye Başkanı (Altan Erkekli) 

kalabalığa seslenirken “bir yerde mutlu mesut olmanın ilk şartı orayı sevmektir. Burayı 

seversen burası dünyanın en güzel yeridir, amma dünyanın en güzel yerini sevmezsen orası 

dünyanın en güzel yeri değildir.”  der. Buraya gelince ne kadar yalnızlık hissi de uyandırsa 

güzel taraflarını görünce çok güzel ve dolu dolu geçirebileceğinizi fark etmeniz uzun 

sürmeyecektir. 

 

*Hindistan kökenli dinlerde metafizik veya sembolik bakımdan meta veya mikro kozmosu 

gösteren şekillere verilen ad. 
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